미국에서 바버 일을 시작하기 전에는 솔직히 조금 쉽게 생각했습니다.
“머리 자르는 일은 열심히 배우고 연습하면 할 수 있겠지.”
하지만 연습용 마네킹이 아닌 실제 손님 앞에 서자, 연습할 때와는 전혀 다른 긴장감이 밀려왔습니다. 진짜 사람의 머리이고, 한 번 잘못 자르면 다시 되돌릴 수 없다는 생각 때문이었습니다.
가위와 클리퍼를 들고 있으면서도 속으로 계속 되물었습니다.
What if I mess up?
‘내가 잘못 자르면 어떡하지?’
처음에는 영어를 알아듣는 일만 어려울 것으로 생각했습니다. 그런데 일을 시작해 보니 영어보다 더 어려운 것은 손님이 원하는 스타일을 정확하게 이해하고, 그것을 실제 머리 위에 만들어내는 일이었습니다.
짧은 영어 안에 들어 있는 손님의 요구
처음에는 손님이 말하는 간단한 표현도 바로 이해하기 어려웠습니다.
“옆은 짧게 해주세요.”
“위에는 그대로 두세요.”
“여기를 조금 더 정리해주세요.”
지금은 이런 말을 들으면 어떤 커트가 필요한지 어느 정도 알 수 있습니다. 하지만 처음에는 영어를 알아들어도 손님이 원하는 길이와 모양을 정확하게 판단하기가 쉽지 않았습니다.
Leave the top.
Nothing off the top.
Clean it up a little more.
비슷하게 들리는 표현도 상황에 따라 의미가 달랐습니다. 그래서 모르는 말이 나오면 대충 짐작하지 않고, 사진이나 손짓으로 다시 확인하는 습관을 들였습니다.
아이 손님은 지금도 긴장됩니다
지금도 가장 어렵게 느껴지는 손님은 아이들입니다. 아이들은 커트하는 동안 가만히 있지 않습니다. 갑자기 고개를 움직이거나 아래를 보고, 옆에 있는 가족을 바라보기도 합니다.
클리퍼를 들고 아이의 머리를 따라가면서 속으로 말합니다.
Please, just stay still for a minute.
‘제발 1분만 가만히 있어 줘.’
아이에게는 짧은 시간이지만, 바버에게는 안전하고 정확하게 커트해야 하는 중요한 순간입니다. 그래서 아이의 움직임을 계속 살피면서 더 천천히, 조심스럽게 자릅니다.
“What are you doing?”
처음 일을 시작했을 때 저를 불안한 표정으로 바라보는 손님도 있었습니다. 직접 말하지 않아도 얼굴에 이렇게 쓰여 있는 것 같은 날이 있었습니다.
Are you sure you know how to cut hair?
‘정말 머리를 자를 줄 아는 거 맞아요?’
그럴 때마다 속으로는 긴장했지만, 겉으로는 웃으며 끝까지 집중했습니다. 영어를 잘하지 못했던 제가 할 수 있는 것은 침착하게 손님의 머리를 완성하는 일이었습니다.
한번은 아주 짧은 머리를 원하는 손님을 맡았습니다. 지금 생각하면 어려운 커트는 아니었습니다. 라인을 깨끗하게 정리하는 shape-up이 중요한 스타일이었는데, 당시에는 경험이 부족해 잠시 망설였습니다.
그때 손님이 저에게 물었습니다.
What are you doing?
‘지금 뭐 하는 거예요?’
순간 머릿속이 하얘졌습니다. 영어를 못 알아들은 것이 아니라, 제 손이 확신 없이 움직이고 있다는 것을 손님도 느낀 것입니다. 그래도 당황한 마음을 누르고 끝까지 커트를 마쳤습니다.

그날 이후 저는 더 열심히 연습했습니다. 손님이 자주 사용하는 영어 표현도 적어두고, 모르는 스타일은 사진과 영상을 보며 다시 공부했습니다.
어제보다 조금 나아지는 바버
요즘은 손님이 거울을 보며 만족하는 모습을 보면 조금씩 자신감이 생깁니다. 아직 제가 보기에는 부족한 부분이 많지만, 처음 일을 시작했을 때와 비교하면 분명 달라졌습니다.
바버 일은 단순히 머리를 짧게 자르는 일이 아니었습니다. 손님의 말을 듣고, 원하는 스타일을 이해하고, 손과 도구를 정확하게 움직여 결과로 보여주는 일이었습니다.
영어도 기술도 하루아침에 완성되지는 않았습니다. 하지만 매일 한 사람의 머리를 정성껏 자르면서 조금씩 배우고 있습니다.
저는 아직도 배우는 초보 바버입니다. 완벽하지는 않지만 어제보다 오늘 조금 더 잘 자르고, 다음에도 다시 찾아오고 싶은 바버가 되는 것이 지금의 제 목표입니다.



답글 남기기